我想记得夏日午后的暴雨 雨的形状
我想记得黄昏的光 光里的灰尘在飞扬

我想记得爱人如何亲吻 如何拥抱

我想记得你烦躁不耐的模样

我会想念十岁时我看到的那只象 象的死亡

我会想念卡夫卡 照片里他那麽倔强

我会想念所有读过的书 认得的字

我会记得时间像旋转木马消失

对半切开的奇异的奇异果以及

一颗苹果吃到最后剩下的苹果核

一条发光的公路

两边都是梧桐树

地图上打过记号的城市
和一颗泪般清澈的湖

睡觉以前瞥见的那只蟑螂 以及早上
睁开眼睛就看到的那张蜘蛛网

我七岁时的照片

第一次迷路穿的鞋

还有 到底是谁随手关掉整座星空
让我流下 眼泪