我见她时，她在画楼上，写一篇怎么也写不完的赋。那赋很长，讲的却全是人间至苦爱别离。
我问她写了多久，她说，她从等人的那一天就在写，不知道过了多久。
那人去的时候，画楼前的柳树刚吐露嫩芽。可眼下明明是深秋，柳枝早衰败了神采。
时光辗转来去，她还在画楼上，等一个不知几时才能归来的人。