夕阳渐落，京城戏馆门前人头攒动，围堵得水泄不通。当年名角的关门弟子今晚初次亮相，一票难求。 灯火昏黄，戏馆后台妆镜前，他提笔蘸墨，将眼角斜勾入鬓，口中喃喃着刻进骨子里的戏词。 数年前，他挤在戏台外围，险些被人群推倒踩烂，一双目光却痴痴锁在台上名角一颦一笑之间。 戏幕落，他跪在后台堂下，瘦弱的身子甚至撑不起一袭素褂，语气...